Svensk och västerländsk röst
Hjalmar Söderberg
Söderbergs svala skepsis och hans fråga om viljans frihet möter i essäerna en tradition som aldrig övergav motparten.
Återkommer i 16 essäer
- En from människa kan vara en dålig ledare
Abu Dharr var känd för sin fromhet, men när han bad om ett uppdrag sade Profeten ﷺ nej. Ibn Taymiyya drog slutsatsen att ett ämbete ska gå till den som är kapabel och pålitlig, inte till den frommaste. Samma regel gäller den som röstar bakom draperiet.
- Döm maskinen efter vad den gör
Ingen kan i dag avgöra om en språkmodell upplever något, och ändå låter debatten hela frågan om ansvar hänga på det. Redan al-Shāfiʿī skrev att domaren dömer efter det som syns och lämnar det dolda åt Gud. Det är en bättre grund för krav på maskinerna än gissningar om vad som finns inuti.
- Var snapphanarna rövare eller rebeller?
År 1678 gav Karl XI order om att Örkeneds socken skulle brännas och dess vapenföra män avrättas. Snapphanarna räknades som rövare, och med det ordet var straffet redan bestämt. Islamisk rätt skilde noga mellan stråtrövare och upprorsmän – den som flydde från ett uppror fick inte förföljas.
- Kan man vara norrlänning och pianist?
Ingen skulle ställa den frågan, men om svensk och muslim ställs den gång på gång, som om tron gick i blodet. Sverige lagstiftade i mer än trehundra år om tro som medborgerlig gemenskap, medan islams grundtexter avskaffade härkomst som grund för rang. Misstanken skapar till sist den grupp den varnar för.
- Vikingarna hade inte ångest
Gunnar på Hlíðarendi vände om fast han visste att det skulle kosta honom livet, och han gjorde det utan ångest. Nornorna hade redan avgjort hans öde. Islam ger den troende samma ro, men den som har avgjort utgången är den Barmhärtige.
- Silvertärnans hijra
Silvertärnan väger hundra gram och flyger 70 000 kilometer om året. Sverige har byggt ett samhälle där varje risk ska försäkras bort, och tilliten har krympt i samma takt. Profeten ﷺ pekade på fåglarna, som ger sig av hungriga på morgonen och kommer hem mätta.
- Arabiskan har nästan sextio ord för kärlek
Hjalmar Söderberg visste att kärleken och drömmen om den är två olika saker, men svenskan gav honom bara ett ord. Ibn Qayyim ordnade de arabiska orden som en läkare ordnar symtom, efter vart de leder den som drabbas.
- Förlåtelsens pris
»Bara förlåt.« Orden ekar genom terapirum och självhjälpsböcker. Någon har gjort dig illa, och rådet är alltid detsamma: släpp det, gå vidare. »För din egen skull.« Förlåtelsen framställs som gratis, en känsla man bara behöver framkalla, lika enkel som att vända blad.
- Ljusa blå natt
Sommaren 1905 lade Hjalmar Söderberg en sömnlös midsommarnatt i Doktor Glas' dagbok. Ljuset vägrade försvinna, gränsen mellan dag och natt upplöstes, och med den försvann den vila som natten är till för. I Koranen beskrivs hur dagen flås ur natten som ett skinn.
- Det enögda begäret
I sitt verk Rawḍat al-Muḥibbīn bygger den damascenske 1300-talslärde Ibn Qayyim en hel perceptionsteori kring en enkel åtskillnad: den första blicken händer dig, den andra gör du. Ögat är inte en ingång utan en spegel – det speglar hjärtats eget tillstånd.
- Domaren utan svärd
Abū al-Ḥasan al-Māwardī verkade som överdomare i Bagdad på 1000-talet, i en tid då kalifens makt redan glidit in i sultanernas händer. Hans tredelning av rättsväsendet – med skarpa befogenhetsgränser för varje ämbete – föregick Montesquieus maktdelningslära med närmare sjuhundra år.
- Alis princip
År 1955 avskaffade riksdagen Brattsystemet trots läkarnas varningar. Tjugofem år senare fick väljarna tre alternativ i kärnkraftsfrågan – inget av dem ett rent nej. Koranen hade satt ord på saken långt före båda besluten: de flesta följer antaganden, inte kunskap.
- Rättigheterna utan grund
År 1948 enades FN:s delegater om att människan äger okränkbara rättigheter, men inte om varför. Den katolske filosofen Jacques Maritain, som deltog i arbetet, formulerade villkoret: överenskommelsen gällde under förutsättning att ingen frågade på vilken grund den vilade.
- När någon annans lycka gör ont
Varje last betalar sin värd. Girigheten levererar guld, högmodet skänker glans, vreden ger maktkänsla.
- Bannlyst och renad
Han kunde ha tigit. Skulden har burit Sven Elversson genom hela Lagerlöfs Bannlyst, inte tvärtom – det är han som knappt orkar leva under dråpets tyngd. Men ingen tvingar honom att tala.
- Vintergatan vi släckte
En tredjedel av mänskligheten har aldrig sett Vintergatan. Siffran är ny – den kommer ur en internationell kartläggning av konstgjort nattljus publicerad i Science Advances 2016. I Europa lever nittio procent under himlar så genomlysta att stjärnhimlen krympt till ett fåtal punkter.